‘죽임으로서 치유한다’. 앞뒤가 안 맞는 모순적인 말입니다. 이 말은 10년 전 이스라엘 홍해 연안 휴양도시 엘리엇에서 개최된 세계의료윤리학회에서 상영된 다큐멘터리의 영화 제목입니다. 저도 처음에 제목을 보았을 때 무슨 내용인지 짐작이 안 됐습니다. 그러나 ‘아우슈비츠로 가는 철로의 첫 번째 침목은 독일 의사에 의해서 놓여졌다’라는 부제를 보고 그 내용을 짐작할 수 있었습니다. 20세기 최대의 인류 비극인 아우슈비츠 인종청소의 단초는 히틀러에 의해 기획된 독일 게르만 민족의 종족 우수성 확보를 위한 국가 프로젝트입니다. 우수한 유전

붓글씨를 중국에서는 ‘서법(書法)’이라 하고 일본에서는 ‘서도(書道)’ 그리고 한국에서는 ‘서예(書藝)’라고 합니다. 동양 삼국의 문화적 특징을 반영한 표현입니다. 일상용어로 한문을 사용하는 중국에서는 서체에 대한 법칙이 이미 오래전에 정립되었기 때문에 ‘서법’이란 용어를 사용합니다. 반면에 모든 것을 압축적이고 간결하게 표현하고자 하는 禪 불교문화의 영향을 받은 일본에서는 검도, 다도의 예에서 보듯이 붓글씨도 ‘서도’라는 용어를 사용합니다.우리나라도 일제 시절 일본 문화의 영향을 받아서 서도라는 용어를 사용했는데 광복 이후 한국

불각재는 우성 김종영(又誠 金鍾瑛, 1915~1982) 조각가를 기리는 기념미술관입니다. 조각가의 기념미술관이 조각을 하지 않는다는 불각재(不刻齋)라 하니 역설적이지만 자신의 예술관을 표현한 멋진 명칭입니다. 후에 건축된 사미루(四美樓)는 작가의 고택 사랑채에 걸린 현판에서 차용한 명칭으로 신진작가의 전시장이자 불각재 카페의 명칭이기도 합니다. 사미(四美)란 좋은 날, 아름다운 경치, 기쁜 마음, 즐거운 일이란 뜻으로 남조 사영운 글귀에서 따온 말입니다. 카페 명칭대로 카페에서 바라보는 북한산 풍광이 아주 아름답습니다.휘문의숙과 동

추석 때면 대다수 한국인들은 돌아가신 조상을 추모하기 위해 성묘하러 갑니다. 언제부터인가 저는 성묘를 하면서 조상에 대한 추모 감정보다는 새삼 죽음에 대해 생각하게 됩니다.로마의 시인 Quintus Haratius Flaccus(BC: 65-AD:8년)의 시에서 유래된 ‘Memento Mori, Carpe Diem’은 ‘죽음을 기억하라, 내일은 알 수 없으니 현재에 최선을 다하라’는 경구입니다.현대인들은 평소 죽음에 대해 망각하면서 살고 있습니다. 생존하기에 급급한 현대인에게 죽음을 기억하라는 것은 한가한 이야기로 치부될 수도 있습

독일 프랑크푸르트 중앙역에서 남쪽으로 한 시간 정도 기차를 타고 가면 마인츠시가 나옵니다. 마인츠 시는 종교개혁의 숨은 공로자 구텐베르크가 태어난 도시로서 구텐베르크 박물관이 있는 곳입니다. 수년 전 7월 유럽우식학회 참석차 코펜하겐에 갈 때 비행기가 프랑크푸르트를 경유하는 관계로 마인츠 시에 잠시 들렸습니다. 방문한 날이 월요일이라 박물관이 휴관한 관계로 아쉽게도 구텐베르크 박물관은 보지 못하고 색의 마술사라는 샤갈이 말년에 제작한 스테판 성당의 푸른색 스테인글라스를 보는 것으로 위안을 삼았습니다. 그러나 기차 출발 시간이 남아서

바람과 돌의 섬 제주도 핀크스 골프장 인근에 재일동포 건축가 이타미 준(한국명 유동룡 1937-2011)이 설계한 비오토피아 내에 명상적 분위기가 느껴지는 水, 風, 石 미술관이 있습니다. 이타미 준은 재일동포 출신으로 세계적인 건축가 반열에 오른 건축가입니다.무사시 공대 건축과를 졸업한 이타미 준은 조센징이라고 차별 받으면서도 일본인으로 귀화를 거부했습니다. 그러나 한국에서는 일본사람으로 간주되어 어디에도 속할 수 없는 경계인이자 이방인으로 평생을 살았습니다. 일본 이름으로 개명도 거부했으나 개명하지 않으면 건축 설계사무소 개설

인도의 수도 뉴델리에는 인도 독립의 아버지 ‘마하트마 간디’의 묘소와 뮤지엄이 있습니다. 간디 뮤지엄 입구에는 ‘진리가 신(神)이다’라고 쓴 조그만 현판이 붙어 있습니다. 많은 철학자와 신학자가 신에 대하여 현학적인 정의를 했지만 이렇게 한마디로 신을 정의한 사상가는 간디가 유일하지 않을까라는 생각이 듭니다.군더더기가 없는 이 한마디가 신에 대한 촌철살인적인 정의이자 바로 간디 사상의 핵심입니다. 그래서 그런지 저는 그 현판을 처음 보았을 때 큰 감동이 밀려왔습니다. 인류 역사에는 여러 가지 신관(神觀)이 존재했습니다. 대표적인 신

세기말이라고 하면 유럽에서는 약 1860년대부터 1914년 세계1차 대전이 발발하기 전까지 풍요롭고 평화로운 시대를 일컫습니다. 그래서 프랑스어로 그리운 아름다운 시절이라는 뜻을 지닌 ‘벨 에포크(Belle?oque)’ 시대라고 부르기도 합니다. 그 당시 유럽 국가들이 호시절을 누릴 수 있었던 이유는 제국주의를 통한 식민지 착취로 유럽 자본주의가 꽃피웠기 때문입니다.벨 에포크 시대에 파리에서 인상주의가 시작되었다면 오스트리아 빈에서는 구스타프 크림트가 주도한 분리파라는 새로운 모더니즘 예술운동이 태동됩니다. 탈퇴 또는 분리라는 뜻의

지난 20세기 세계를 주도하고 지배한 종교는 기독교입니다.기독교가 세계적인 종교가 된 것은 서구사회의 주류 종교라는 점도 있지만 기독교가 인간의 삶과 죽음을 직접 다루고 창조의 신비스러움을 강조하는 종교이기 때문이기도 합니다. 또 다른 이유는 기독교가 그리스 철학을 접목함으로써 교리의 철학적 보편성을 확보했기 때문이라고 생각됩니다. 그러나 앞서 언급했듯이 그리스 철학과의 접목은 인간의 삶속에서 살아 숨쉬는 기독교 신앙이 교조적 교리화되어 많은 이단 논쟁과 끔찍한 종교 재판이라는 비극을 발생시키는 단초가 되기도 합니다. 절대화된 교리

바티칸 성당 교황의 서재인 세냐투라 일명 서명의 방이라고 불리는 이곳의 네 벽면은 신학, 법학, 철학, 예술을 표현하는 라파엘로(1483-1520)가 그린 프레스코화로 장식되어 있습니다. 그 중 가장 유명한 그림은 철학을 상징하는 아테네 학당입니다. 가톨릭 교회의 최고 수장인 교황의 서재에 희랍 철학자들에 관한 그림이 한쪽 벽 전체를 장식하고 있는 것입니다.이 그림들은 율리오 2세(재위 1503-1513)의 명에 의해서 그려진 프레스코화인데 교황은 어떠한 의도로 그러한 명을 내렸는지 또한 당시 라파엘로는 어떤 의도로 57명의 희랍

아마도 한국인만큼 남과 다름에 대하여 불편해하는 국민들도 없을 것입니다. 어린 시절 아버지로부터 귀에 못이 박히도록 들은 말이 모난 돌이 정 맞고 튀어나온 못이 망치에 맞으니 절대로 튀지말고 남이 하는 대로 조신하게 처신하라는 말이었습니다. 일제시대, 혼란한 해방 정국, 6.25 전쟁 등 격동의 험한 세월을 살아온 경험에서 나온 말씀이라 생각됩니다. 그러나 정과 망치에 맞는 한이 있더라도 지식인이라면 자신의 생각을 표현해야 합니다. 특히 창조적 사고, ‘Think difference’를 강조하는 21세기야말로 남과 다르게 생각하고

인간과 동물 간에 같은 점은 한 치 앞을 예측할 수 없다는 점입니다.재미있는 장자의 우화가 있습니다. 열심히 나뭇잎을 먹는 애벌레 뒤에는 사마귀가 애벌레를 잡아먹으려고 노려보고 있고 바로 위 나뭇가지에는 사마귀를 노리는 새가 있습니다. 그리고 근처에는 새를 잡으려고 화살을 겨누고 있는 사냥꾼이 있고 사냥꾼 뒤에는 저승사자가 어른거리고 있습니다. 한 치 앞의 미래를 예측하지 못한다는 점에서는 인간과 애벌레는 다른 점이 하나도 없다는 것을 풍자한 우화입니다. 그러나 다른 점이 하나 있습니다. 인간은 불확실한 미래에 대해 항상 불안해하지

‘美’를 추구하는 예술과 자연의 법칙을 알아내는 과학은 목표도 다르거니와 방법론도 다르기 때문에 그간에는 전혀 다른 영역으로 치부되어 왔습니다. 그러나 20세기 들어 많은 예술가들이 과학 기술을 예술 창작 활동에 활용하고 있습니다.천재 비디오 아티스트인 고 백남준 선생은 이미 40년 전에 텔레비전을 이용한 비디오 아트라는 새로운 장르를 개척함으로써 한국인 최초로 세계적인 거장의 반열에 든 예술가입니다.백남준 선생이 1974년에 구상한 란 작품은 예술적 상상력이 오늘날 인터넷으로 현실에서 구현된 대표적인 사례입니다.

코로나 19 Pandemic 사태로 전 세계가 몸살을 앓고 있습니다. 의료 선진국인 미국의 사망자와 확진자 수가 세계 1위를 기록하고 있는 현실을 보면서 아이러니하다는 생각이 듭니다. 특히 눈길 끄는 것은 미국의 코로나 19 사망자의 70%가 저소득층 흑인이라는 점입니다.치과대학 시절 병리학 책을 보면 종종 특정 질병의 경우 호발 연령과 호발 인종이 언급된 것이 기억이 납니다. 치과대학 학생 시절에는 병리학 공부를 하면서 특정 질병에 잘 걸리는 인종이 있다는 생각을 했습니다. 20년 전 미국 노스캐롤라이나 치과대학 방문교수 시절 미

코로나19 바이러스가 사회 경제를 마비시키고 개인의 일상을 변화시키면서 한국 사회를 위기로 몰아놓고 있습니다.인류 역사는 병원체와 끊임없는 군비경쟁을 하면서 투쟁하고 공존한 역사입니다. ‘총,균,쇠’의 저자 교수에 의하면 인류 문명이 아메리카 대륙보다 유라시아 대륙에서 먼저 시작된 이유가 유라시아 대륙이 아메리카 대륙보다 가축화를 할 수 있는 포유류 종류가 많았기 때문이라고 합니다. 농경 문화가 먼저 시작된 유라시아 대륙에서 가축과 밀접한 접촉을 하면서 가축의 병원체가 인간에게 전파되어 치명적인 전염병이 됩니다

구원을 받는 방법은 종교를 믿는 방법이 있고 또 하나는 철학에 투신하는 것입니다. 그러나 철학을 통하여 일반인이 구원을 받는 것은 무척이 나 지고지난한 일입니다. 구원은 하나님에 대한 철저한 믿음과 복종에 서 시작하는데 철학은 명증한 것 이외는 믿지 말라는 의심과 회의에서 시작되기 때문입니다. 근대 철학의 시작인 계몽철학은 선입견, 기존의 전통, 권위를 부정하고 회의하는 데서 시작합니다. 오늘 이야기는 신 없이 신 안에서 살다 간 철학자 스피노자입니다. 암스테르담 유대인 가정에서 태어난 스피노자는 랍비 교육을 받았으 나 유대 전통신

파리가 화사한 새색시 같은 화려한 도시라면 암스테르담은 화려하지는 않지만 소박하고 푸근한 느낌을 주는 중년부인 같은 도시입니다. 시민들은 개방적이고 친절하며 외국인에 대한 적대감이나 편견이 없습니다. 이러한 개방적인 태도와 친절함은 아마도 유럽의 무역 중심도시로서 발전해오면서 시민들이 터득한 사회문화적 산물이라고 생각됩니다. 네덜란드는 1581년 당시 유럽의 최강국 스페인을 상대로 독립 전쟁을 하여 독립한 후 17세기에는 대서양 무역을 장악하고 동인도 회사를 중심으로 자기 나라 면적보다 훨씬 큰 식민지를 해외 건설한 강인한 민족입니

안식년 도시로 네덜란드 암스테르담을 택한 이유는 우리 교실과 공동연구를 진행하고 있는 초기 우식증 진단기구인 Q-ray를 개발한 Inspektor사가 위치하고 있기 때문이기도 하지만, 암스테르담 국립치과대학(Academisch Centrum Tandheelkunde Amsterdam:ACTA) 전 학장인 텐카테 교수 역시 예방치과학 전공이라는 인연 때문이기도 합니다. 한편 또 다른 이유는 최근에 신축한 치과대학과 병원건물이 첨단 개념으로 건축된 건물이라는 점이 궁금하여 방문해 보고 싶었습니다.‘디자인의 도시’라는 명성답게 외관이나

원주 오크벨리 리조트 안에 위치한 뮤지엄 ‘SAN’은 한솔그룹에서 만들어 한솔 미술관으로 명명되었다가, 최근 자연 속 예술 공간이라는 ‘SAN’이란 명칭으로 불리게 되었습니다. SAN은 말 그대로 산 위에 만든 미술관입니다. 제가 이 미술관을 방문하고 싶었던 이유는 세계적인 건축가 ‘안도 다다오’가 설계하였기 때문입니다. 유럽 사람들은 일본 수상 이름은 몰라도 안도 다다오 이름은 알고 있다고 합니다. 건축계의 노벨상이라는 프리츠커 상을 이미 20년 전에 수상한 세계적인 건축가입니다.아마도 사람들이 이 건축가를 좋아하는 까닭은 삶 자

직업에는 귀천이 없다고 합니다. 그러나 이 이야기가 자주 강조되는 이유는 역설적으로 직업에 귀천이 현실적으로 존재하기 때문입니다. 흔히 손과 육체를 쓰는 직업은 천한 직업이고 ‘펜대’를 놀리는 직업은 귀한 직업이라고 생각하는 것이 한국인의 전통적인 정서입니다. 또한 귀한 직업이란 부와 명예가 따르지만 많은 노력을 해야 가능하다는 의미도 내포되어 있습니다. 육체노동과 정신노동이 혼합된 진료를 하고, 수입도 많지 않은 치과의사 직업은 1960년대 만해도 한국인들의 정서나 기준으로 보면 귀한 직업으로 간주되지는 않았습니다.그러나 1970